提笔写下从前的少年是什么生肖,心中并非一个确切的答案,而是一幅幅流转的画面、那时的天,似乎比现在更蓝;那时的风,带着泥土和青草的混合气息、从前的少年,他们究竟属什么?
他们心中都盘着一条龙、那条龙,是天马行空的梦想,是对远方的无限遐想、在田埂上奔跑,在河里摸鱼,仰望星空时,少年们坚信自己能腾云驾雾,能改变世界、他们的眼神里有光,那光不加修饰,带着一股我命由我不由天的狂气、他们的生肖是龙,是那个只存在于传说中,却被每一个少年信以为真的图腾、这股龙气,让他们在贫瘠的岁月里,依然能描绘出波澜壮阔的未来画卷。
他们骨子里也藏着一股虎气、从前的少年,是初生牛犊不怕虎的年纪、他们敢于挑战权威,敢于质疑陈规、邻里间的孩子王,一定是那个最能打架、最讲义气的虎头、他们会为了朋友两肋插刀,也会为了一个朴素的道理争得面红耳赤、这股虎虎生威的劲头,让他们在面对困难时从不退缩、他们的生肖是虎,是山林的王者,带着一种原始而纯粹的力量感,不懂得何为畏惧。
或许,他们更属牛,带着一股子犟劲、从前的少年,肩上扛过的不只是书包,还有家庭的责任、他们帮着父母下地干活,手上磨出厚厚的茧子,却从不叫苦、他们认准一个目标,便会像老牛拉车一样,一步一个脚印,踏踏实实地向前走、那份沉默的坚韧,是他们最宝贵的品质、他们的生肖是牛,脚踏实地,用汗水浇灌希望的田野,相信一分耕耘,一分收获。

奔跑起来的时候,他们又像一匹不知疲倦的马、为了一个心爱的姑娘,可以骑着自行车几十里路,只为看她一眼;为了考上一个好学校,可以彻夜不眠,埋首于书山题海、他们的青春在路上,在追逐,在远行、从一个村庄到另一个城镇,从一无所有到崭露头角,支撑他们的,正是那股马不停蹄的冲劲、他们的生肖是马,向往着辽阔的草原,渴望着用四蹄丈量天地的广阔。
从前的少年,脑子里灵光一闪,便有了属猴的机敏、他们的聪明,不全在书本里、如何用一根铁丝打开一把旧锁,如何用弹弓打下树上最高的果子,如何在物资匮乏的年代里寻找到无穷的乐趣、这种源于生活的智慧,让他们显得格外鲜活、他们的生肖是猴,灵动、狡黠,总能在规则的缝隙里,找到属于自己的自由天地。
他们也温顺,像邻家的兔子、在父母面前,他们是乖巧懂事的孩子;在心仪的女孩面前,他们会羞涩得满脸通红,连话都说不完整、那份纯真与善良,如同兔子洁白的绒毛,柔软而温暖、他们会把省下来的零花钱给更困难的同学,会默默地帮助年迈的邻居、他们的生肖是兔,安静、温和,内心怀着对世界最质朴的善意。
说到底,从前的少年是什么生肖?他们是十二生肖的集合体,是未定型的璞玉,蕴含着所有的可能性、他们有鼠的机警,猪的憨厚,狗的忠诚,鸡的守信,蛇的隐忍,羊的温情、每一个生肖的特性,都能在他们身上找到影子。
不必去追问一个确切的答案、当你回望过去,那个在阳光下奔跑、眼神清澈、笑容灿烂的少年,他就是属于他那个时代的、独一无二的生肖、他承载了所有关于成长的美好想象,他本身,就是一个完整的、充满生命力的轮回。